有人认为本文的标题有语法错误，“珍贵”不能用来形容“温度”，应该改成“那个凌晨的温度”。请结合对文章的理解，谈谈你的看法。（
①我们买的返程火车票是凌晨两点的，虽然今年冬天是暖冬，但在这一刻，这个四周没有遮拦的小站，还是冷飕飕的，风，有些刺骨。
②列车进站的时候，刚才还稀稀拉拉站立的旅客，突然像沙丁鱼一样，呼啦一下围拢在火车每一扇敞开的门前，仿佛这里要抛出救命的肉饵。背包的、抱小孩的，谁也顾不上谁，挤作一团。我和妻儿也在其中。
③就在这时候，我发现了异样的动静。两三个什么也没有带的人，拼命挤在大家的身后，却不见往前移动，神情。凭直觉，这是几个贼。我一把拉住妻子，说，别着急，咱们最后上。妻心领神会，和我一起退到人群的最后边——在贼面前，我们只好。
④大家都挤得有些夸张。本来三五分钟，就可以顺利上去，但这一挤，半天也上不去一个人，再加上光线昏暗，贼更是如鱼得水。其中一个贼，忙乎得厉害。一会儿贴在人群的这边，一会儿又贴在人群的那边。看来，这是个贪得无厌的家伙。
⑤更为叫绝的是，这个家伙还煞有介事。贴在这边的时候，喊一句“三舅，扛好包”，贴在那边的时候，还要喊一句“二妮，抱好孩子”，装扮成一个地道的出门人，来分散大家的注意力。这贼，该是个老手。
⑥最后，他贴在一个妇女身后不动了。旁边的另一个贼，也蠢蠢欲动，几次想在这个妇女身上猎取点什么。无奈，这个贼紧贴在妇女身后，另一个贼急得够呛，却无从下手。
⑧更的是，最后，这个贼竟然和我们一起上了火车。真是令人费解。一般情况下，他们会在这时候四散逃去，怎么会上了火车呢？是没有得手，还是另有所图？他的这一举动，令人惴惴不安。借着车厢内的灯光看过去，这个贼，三十多岁，看起来也算慈眉善目。从穿着上看，并不光鲜。刚刚站定，他便急切地拍了拍刚才在车下的那个妇女，问：大姐，没丢什么吧。妇女下意识地摸了摸自己的口袋，满脸狐疑地看了他一眼，说，没丢。随后，便冷漠地车厢深处。他笑了笑，说，那就好，那就好，没丢什么最好了。
⑨车厢内，已经没了座位。上来的人，几乎又原封不动地挤在车门口。而这个贼，就在我身边。车开动的时候，他突然朝我笑了一下，真诚，又有几分释然。他说：“你把我当贼了吧。”他怎么知道我把他当贼了呢？我心里突然咯噔一下，脸上辣辣的，有几分不自在。他又笑了笑，说：“出门在外，不提防可不行，刚才大家多，啧啧，那两个贼！”我将信将疑，不知道该怎么回答他好。他接着说：“大家都像你就好了，你性就够高的，躲得远远的，呵呵。”“啊？！你真的不是贼？”我半信半疑。他说：“反正你在后边，一切都看得清清楚楚。”“那你是在干什么？”我有些迫不急待，想弄明白事情的来龙去脉。
⑩“看来，你真把我当贼了。”他笑着斜了我一眼，笑容很，“我啊，挤在人们的后边，是故意贼的，不想让他们得手呗。”“那‘三舅二妮’是怎么回事？”我抛出了最后的疑问。他狡黠地笑了笑，说：“……”
⑾哦，原来是这样！上一刻，那个在冷风中可恨的“贼”，这一刻，已经变成了一个可亲可敬的男人。我想，那个匆匆车厢深处的妇女，一定没有感受到这个男人给过他的和帮助吧，也许，她永远也不会感受到。但是，男底的善良，不会因此而消失，它已经成为那个寒冷的凌晨，最珍贵的温度。
①奶奶，和一棵老海棠树，在我的记忆里不能分开；好像她们从来就在一起，奶奶一生一世都在那棵老海棠树的影子里张望。
②老海棠树近房高的地方，有两条粗壮的枝桠，弯曲如一把躺椅，小时候我常爬上去，一天一天地就在那儿玩。
③春天，老海棠树摇动满树繁花，摇落一地雪似的花瓣。我记得奶奶坐在树下糊纸袋，不时地冲我唠叨：“就不说下来帮帮我？你那小手儿糊得多快”我在树上东一句西一句地唱歌。奶奶又说：“我求过你吗？这回活儿紧”我说：“我爸我妈根本就不想让您糊那破玩艺儿，是您自己非要这么累”奶奶于是不再吭声，直起腰，喘口气，这当儿就呆呆地张望——从粉白的花间，一直到无限的天空。
④或者夏天，老海棠树枝繁叶茂，奶奶坐在树下的浓阴里，又不知从哪儿找来补花的活儿，戴着老花镜，埋头于床单或被罩，一针一线地缝。天色暗下来时她冲我喊：“你就不能劳驾去洗洗菜？没见我忙不过来吗？”我跳下树，洗莱，胡乱一洗了事。奶奶生气了：“你们上班上学，就是这么糊弄？”奶奶把手里的活儿推开，一边重新洗莱一边说：“我就一辈子给你们做饭？就不能有我自己的工作？”这回是我不再吭声。奶奶洗好菜，重新捡起针线，从老花镜上缘抬起眼，又会有一阵子愣愣地张望。
⑤有年秋天，老海棠树照旧果实累累，落叶纷纷。早晨，天还昏暗，奶奶就起来去扫院子，“刷啦——刷啦——”，院子里的人都还在梦中。那时我大些了，正在插队，从陕北回来看她。那时奶奶一个人在，爸和妈都去了干校。那时奶奶已经腰弯背驼。“刷啦刷啦”的声音把我惊醒，赶紧跑出去：“您歇着吧我来，用不了三分钟。”可这回奶奶不要我帮。“咳，你呀你还不懂吗？我得劳动。”我说：“可谁能看得见？”奶奶说：“不能那样，人家看不看得见是人家的事，我得自觉。”她扫完了院子又去扫街。“我跟您一块儿扫行不？”“不行。”
⑥这样我才明白，曾经她为什么执意要糊纸袋，要补花，不让自己闲着。有爸和妈养活她，她不是为挣钱，她为的是劳动。她的成分随了爷爷算地主。虽然我那个地主爷爷三十几岁就一命归天，是奶奶自己带着三个儿子苦熬过几十年，但人家说什么？人家说：“可你还是吃了那么多年的剥削饭”这话让她无地自客。她要用行动证明。证明什么呢？她想着她未必不能有一天自食其力。奶奶的心思我有点懂了：什么时候她才能像爸和妈那样，有一份名正言顺的工作呢？大概这就是她的张望吧，就是那老海棠树下屡屡的迷茫与空荒。不过，这张望或许还要更远大些——她说过：得跟上时代。
⑦所以冬天，在我的记忆里，几乎每一个冬天的晚上，奶奶都在灯下学习。窗外，风中，老海棠树枯干的枝条敲打着屋檐，着窗棂。奶奶曾经读一本《扫盲识字课本》，再后是一字一句地念上的头版新闻。在《奶奶的星星》里我写过：她学《国歌》一课时，把“吼声”念成了“孔声”。我写过我最不能原谅自己的一件事：奶奶举着一张，小心地凑到我跟前：“这一段，你给我说说，到底什么意思？”我看也不看地就回答：“您学那玩艺儿有用吗？您以为把那些东西看懂，您就真能摘掉什么帽子？”奶奶立刻不语，唯低头盯着那张，半天半天目光都不移动。我的心一下子收紧，但知已无法弥补。“奶奶。”“奶奶！“奶奶——”我记得她终于抬起头时，眼里竟全是惭愧，毫无对我的责备。
⑧但在我的印象里，奶奶的目光慢慢离开那张，离开灯光，离开我，在窗上老海棠树的影子那儿停留一下，继续离开，离开一切声响甚至一切有形，飘进黑夜，飘过星光，飘向无可慰藉的迷茫和空荒……而在我的梦里，我的中，老海棠树也便随之轰然飘去，跟随着奶奶，陪伴着她，围拢着她；奶奶坐在满树的繁花中，满地的浓阴里，张望复张望，或不断地要我给她说说：“这一段到底是什么意思？”——这形象，逐年地定格成我的思念，和我的。
①“唧唧，唧唧——”窗外，若隐若现地传来一阵叫声。②我地竖起耳朵。是什么声音？从哪里传来的？怎么这么刺耳？③自从儿子进入中考倒计时以来，我对声音就特别。有一次，六楼一户人家搞装修，虽然与我家隔了四层，但是，我还是感觉电钻和电锯的声音，非常刺耳、吵人。我跑上楼，与那户人家商量，我家孩子正在迎接中考，孩子每天下午五点半放学回家，能不能请你们在五点半前停工？户主一听我的来意，二话没说，当即吩咐工人，每天五点二十准时停工。后来才获知，去年他的小孩刚刚参加过高考，深有体会。父同此心啊。
④“唧唧，唧唧——”声音越来越响，似乎正由远而近。⑤这是多么单调、直接、枯燥的声音啊，简直让人抓狂。我们家，早就草木皆兵。平时在家里，我喜欢一边干活，一边哼个小曲，有时兴致来了，还会和妻子对唱一曲家乡的黄梅戏，来段天仙配什么的。夫唱妇随，甭提有多美了。这个嗜好，早已被我像掐灭一根香烟一样，灭了。为了给儿子打造一个静谧、的学习，我和妻子在家里尽量不发出一丁点声音：电视，不看了；音响，不听了；手机，调到振动；做饭的时候，将厨房的门关牢，不让任何锅碗瓢勺的声音透出来。最绝的，是妻子将拖鞋底都缝了层厚布，这样，走起来，就能跟猫一样，无声无息了。有几天我感冒，老是打喷嚏，声如轰雷，为了将喷嚏的声音遏制住，我肩膀上搭了条厚实的毛巾，一旦要打喷嚏，赶紧用毛巾将嘴死死捂住。喷嚏，遂一次次作夭折状。⑥“唧唧，唧唧——”该死的声音，像炸雷一样，越滚越近。最后，竟然在楼前停了下来。⑦我打开窗户，探出头，一看，肺差点气炸了！原来是一个小贩，挑着一串串蝈蝈笼在叫卖。米的小里，传来此起彼伏的蝈蝈的叫声。我家楼下正好有一棵大树，卖蝈蝈的小贩和他的蝈蝈们，看来是打算在树荫下休息会儿。“唧唧——”一只蝈蝈的声音；“唧，唧唧——”又一只蝈蝈的声音；“唧唧，唧唧——”如果你听过几百只蝈蝈同时吼叫，你一定会像我一样、崩溃！⑧蝈蝈的声音，很快吸引了几个玩耍的小孩，围了过去。这些刚上小学的孩子，暂时还没有感到多少学习的压力，几只蚂蚁，就能吸引他们的注意力，何况忽然闯进小区里来的蝈蝈们。儿子小的时候，也像他们一样，无忧无虑，快乐得像个。记得有一次，我带儿子到一位亲戚家玩，亲戚家外面的树枝上，到处都是蝈蝈的叫声。儿子和亲戚家的小孩，拿着网兜，四处逮蝈蝈，一个下午下来，胳臂晒得脱了一层皮，他竟然丝毫不觉得痛。我曾经答应他，每年夏天都带他去，这个承诺，已经有几年没有兑现了？⑨“唧唧，唧唧——”蝈蝈的大合唱，拉回了我的思绪。不行，我不能让这个噪音影响了孩子的复习！再有一个星期，儿子就要参加中考了，这可是他人生中所面临的第一次大考，绝不能。⑩我怒气冲冲地打开卧室的大门。⑪刚走到客厅，儿子房间的门，突然也打开了。⑫“儿子，是外面的声音吵了你吧？我马上去赶走他们！”我心疼而有点地看着儿子。⑬“老爸，你也听到外面的声音了□”儿子伸了个懒腰 □ “我从窗户看到了，是蝈蝈的声音，真好听啊！”⑭好听？我以为儿子会像我一样被聒噪的蝈蝈声弄得心烦意乱，没想到，他竟然觉得好听。他真的觉得蝈蝈的声音好听？他没有被影响到吗？⑮“老爸，我有个小请求。”⑯“你说，老爸答应你。”⑰“去帮我买一只蝈蝈回来，好吗？”⑱……
初夏的阳光从窗口射进来，洒满了摆在窗前的一张宽大的画案。画案上，平展着一幅装裱好并上了轴的山水中堂。右上角上，写着五个篆字作画题：南岳风雨图。
年届六十的知名画家石丁，手持一柄放大镜，极为细致地检查着画的每个细部。他不能不认真，这幅得意之作是要寄往去参展的。何况装裱这幅画的胡笛，是经友人介绍，第一次和他发生业务联系的。
画是几天前交给胡笛的。胡笛今年四十出头，是美院毕业的，原在一家幻灯厂当美术师，能画能写。后来下海了，在湘潭城开了一爿小小的裱画店，既是老板又是装裱工。同事们都说胡笛的装裱技艺比一些老辈子强，且人品不错，何必舍近求远，送到省城的老店去装裱呢?
画是胡笛刚才亲自送来的，石丁热情地把他让进画室，并沏上了一杯好茶。石丁是素来不让人进画室的，之所以破倒，是要当面检查这幅画的装裱质量，如有不妥的地方，他好向胡笛提出来，甚至要求返工重裱。
石丁对于衬绫的色调、画心的托裱、木轴的装置，平心而论，极为满意。更重要的是这幅画没被人仿造——有的装裱师可以对原作重新临摹一幅，笔墨技法几可乱真，然后把假的装裱出来，留下真的转手。石丁的画已卖到每平方尺一万元，眼红的人多着哩。眼下，画、题款、印章，都真真切切出自他的手，他轻舒了一口气。且慢!因为他是第一次和胡笛打交道，对其人了解甚少，不得不防患于未然，故在交画之前，特地在右下角一大丛杂树交错的根下做了暗记，用篆体写了“石丁”两个字，极小，不经意是看不出来的。石丁把放大镜移到了这一块地方，在杂树根部处细细寻找，“石丁”两个字不翼而飞。又来来回回瞄了好几遍，依旧没有!
石丁的脖子上，暴起一根一根的青筋，他万万没有想到这居然不是他的原作，而是胡笛的仿作。这样说来，胡笛的笔墨功夫就太好了!他从十几岁就下气力学石涛，尔后走山访水，参悟出自家的一翻面目，自谓入乎石涛又能出乎石涛，却能轻易被人仿造，那么，真该焚笔毁砚、金盆洗手了。
胡笛端起茶杯，细细啜了一口茶，平和地说：“您设在杂树根部处的暗记，实为暗伤，是有意设上去的。城高手如林，若有细心人看出，则有污这一幅扛鼎之作。您说呢?”
胡笛说：“在右下部第五重石壁的皴纹里!令‘石丁’两个字很有骷髅皴的味道，我把它挖补在那里，居然浑然一体。树根部处空了一块，我补接了相同的宣纸，再冒昧地涂成几团苔点。宣纸的接缝应无痕迹，补上的几笔也应不会丢先生的脸。”
石丁又一次站起来，拿起放大镜认真地审看这两个地方。接缝处平整如原纸，这需要理出边沿上的纤维，彼此交错而“织”，既费时费力，又需要有精道的技艺。而补画的苔点，活活有灵气，更是与他的笔墨如出一途。他不能不胡笛的好手段!
胡笛站起来，说：“石先生，裱画界虽有个别心术不正的人，但毕竟不能以偏概全。暗记者，因对人不信任而设，我着力去之，一是为了不先生的艺术，二是为了我们彼此坦诚相待。谢谢。我走了。”
石丁发了好一阵呆，才记起还没有付装裱费给胡笛。正要追出去，又停住了脚步，家里还有好些画需要装裱，明日一起送到胡笛的店里去吧!
他决定不将《南岳风雨图》寄去参展，他要把它挂在画室的墙上，永远铭记那个让他羞愧万分的暗记……
十五年前，她丈夫意外离世之后，每次朋友操心他们的生活，她都笑笑说：“还好！我老公留下一卷名画，值不少钱，真急了，大不了卖掉。”她的儿子想必也知道，提到如果考不上公立大学，私立的学费太贵，也自信满满：“还好！我爸留下一卷好画，大不了卖了。”
一个冬日的下午，天空中飘着密密的雪花。她抱着一个匣子来找我，一边打开盖子，一边说：“不得已，得卖了，您看看值多少钱？”她小心翼翼地拿出个手卷，题签上写着《韩干照夜白》，我一怔，沉吟道：“韩干照夜白？韩干是唐代画马的名家。”
我没吭气，慢慢打开手卷，没看两尺，已经确定：假的！且不说画笔不精，连伪刻的印章都拙陋。只是我不知该怎么说。
她的脸一下子苍白了，扶着桌子，往下坐，没坐上椅子，滑到了地上。我赶紧过去扶，她却把手一挥，蒙着脸。看不见她的表情，看见的似乎是瞬间长出的一片花白的头发。
她没再说，站起身，以很快的速度收好那卷画，临走，用哀求的声音说：“求求您！可别让我儿子知道，他要是问，就说是真的。”
后来有一次遇上她，谈到留学，那大男生又自信满满地说：“我们不怕！我们有爸爸留下的无价之宝。”
今年一月的一天，天空中又飘起细细的雪花，我去纽约大都会博物馆，才走进明轩，就看见一位男士正贴着橱窗看那幅著名的手卷。画中是骠壮骏硕、鬃毛直立、昂首扬蹄，想要缰索的白马。旁边有南唐李后主书“韩干照夜白”。
“我妈去年过世了，也是心脏病，走得突然。”已经在大学教书的男士有点miǎn tiǎn：“我特地从过来，看这幅画。”
“我爸也留给我们一幅，假的，因为高中美术课本上印了这张画，我早就知道真迹在这儿。所幸我妈不知道，她一直认为是真的。”他笑笑：“也多亏那张假画，我怕我妈拿去卖，知道是假的，会一下子崩溃，所以我拼命用功，一拿学金。”
走出博物馆，我站在门口好几分钟，心想是不是该回去，告诉他，其实他妈妈早知道画是假的，只是又想起自己对他母亲的承诺。
此刻，B雪花轻快地飞舞，和万家灯火相辉映，将纽约营造成一个温馨美丽的童线、文章以《韩干照夜白》为标题的意图及作用是什么？
延伸相关词：
陈小艺被曝姐弟恋,倒追小伙被当保姆,陆贞传奇演员表,人鱼情未了 电视剧,莫小棋三级,保拉的诱惑,李慧珍老公,luciano rivarola,如意剧情介绍电视猫,电视剧当狗爱上猫